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   La casa‐‐única en todo el valle‐‐estaba en lo 
alto de un cerro bajo. Desde allí se veían el río y, 
junto al corral, el campo de maíz maduro con 
las flores del frijol que siempre prometían una 
buena cosecha.  

Lo único que necesitaba la tierra era una 
lluvia, o a lo menos un fuerte aguacero. Durante 
la mañana, Lencho‐‐que conocía muy bien el 
campo‐‐no había hecho más que examinar el 
cielo hacia el noreste.  

‐‐Ahora si que viene el agua, vieja.  
Y la vieja, que preparaba la comida, le 
respondió:  
‐‐Dios lo quiera.  
Los muchachos más grandes trabajaban en 

el campo, mientras que los más pequeños 
jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les 
gritó a todos:  

‐‐Vengan a comer...  
Fue durante la comida cuando, como lo 

había dicho Lencho, comenzaron a caer grandes 
gotas de lluvia. Por el noreste se veían avanzar 
grandes montañas de nubes. El aire estaba 
fresco y dulce.  

El hombre salió a buscar algo en el corral 
solamente para darse el gusto de sentir la lluvia 
en el cuerpo, y al entrar exclamó:  

‐‐Estas no son gotas de agua que caen del 
cielo; son monedas nuevas; las gotas grandes 
son monedas de diez centavos y las gotas chicas 
son de cinco...  

Y miraba con ojos satisfechos el campo de 
maíz maduro con las flores del frijol, todo 
cubierto por la transparente cortina de la lluvia. 
Pero, de pronto, comenzó a soplar un fuerte 
viento y con las gotas de agua comenzaron a 
caer granizos muy grandes. Esos sí que parecían 
monedas de plata nueva. Los muchachos, 
exponiéndose a la lluvia, corrían a recoger las 
perlas heladas.  

‐‐Esto sí que está muy malo‐‐exclamaba 
mortificado el hombre‐‐ojalá que pase pronto...  

No pasó pronto. Durante una hora cayó el 
granizo sobre la casa, la huerta, el monte, el 

maíz y todo el valle. El cambo estaba blanco, 
como cubierto de sal. Los árboles, sin una hoja. 
El maíz, destruido. El frijo, sin una flor. Lencho, 
con el alma llena de tristeza. Pasada la 
tempestad, en medio del campo, dijo a sus 
hijos:  

‐‐Una nube de langostas habría dejado más 
que esto... El granizo no ha dejado nada: no 
tendremos ni maíz ni frijoles este año...  

La noche fue de lamentaciones:  
‐‐¡Todo nuestro trabajo, perdido!  
‐‐¡Y nadie que pueda ayudarnos!  
‐‐Este año pasaremos hambre...  
Pero en el corazón de todos los que vivían 

en aquella casa solitaria en medio del valle, 
había una esperanza: la ayuda de Dios.  

‐‐No te aflijas tanto, aunque el mal es muy 
grande. ¡Recuerda que nadie se muere de 
hambre!  

‐‐Eso dicen: nadie se muere de hambre...  
Y durante la noche, Lencho pensó mucho en 

su sola esperanza: la ayuda de Dios, cuyos ojos, 
según le habían explicado, lo miran todo, hasta 
lo que está en el fondo de las conciencias.  

Lencho era un hombre rudo, trabajando 
como una bestia en los campos, pero sin 
embargo sabía escribir. El domingo siguiente, 
con la luz del día, después de haberse 
fortificado en su idea de que hay alguien que 
nos protege, empezó a escribir una carta que él 
mismo llevaría al pueblo para echarla al correo.  

No era nada menos que una carta a Dios.  
«Dios‐‐escribió‐‐si no me ayudas, pasaré 

hambre con toda mi familia durante este año. 
Necesito cien pesos para volver a sembrar y 
vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el 
granizo...»  

Escribió «A Dios» en el sobre, metió la carta 
y, todavía preocupado, fue al pueblo. En la 
oficina de correos, le puso un sello a la carta y 
echó ésta en el buzón.  

Un empleado, que era cartero y también 
ayudaba en la oficina de correos, llegó riéndose 
mucho ante su jefe, y le mostró la carta dirigida 



a Dios. Nunca en su existencia de cartero había 
conocido esa casa. El jefe de la oficina‐‐gordo y 
amable‐‐también empezó a reír, pero muy 
pronto se puso serio, y mientras daba 
golpecitos en la mesa con la carta, comentaba:  

‐‐¡La fe! ¡Ojalá que yo tuviera la fe del 
hombre que escribió esta carta! ¡Creer como él 
cree! ¡Esperar con la confianza con que él sabe 
esperar! ¡Empezar correspondencia con Dios!  

Y, para no desilusionar aquel tesoro de fe, 
descubierto por una carta que no podía ser 
entregada, el jefe de la oficina tuvo una idea: 
contestar la carta. Pero cuando la abrió, era 
evidente que para contestarla necesitaba algo 
más que buena voluntad, tinta y papel. Pero 
siguió con su determinación: pidió dinero a su 
empleado, él mismo dio parte de su sueldo, y 
varios amigos suyos tuvieron que darle algo 
«para na obra de caridad.»  

Fue imposible para él reunir los cien pesos 
pedidos por Lencho, y sólo pudo enviar al 
campesino un poco más de la mitad. Puso los 
billetes en un sobre dirigido a Lencho y con ellos 
una carta que tenía sólo una palabra como 
firma: DIOS.  

Al siguiente domingo, Lencho llegó a 
preguntar, más temprano que de costumbre, si 
había alguna carta para él. Fue el mismo cartero 
quien le entregó la carta, mientras que el jefe, 
con la alegría de un hombre que ha hecho una 
buena acción, miraba por la puerta desde su 
oficina.  

Lencho no mostró la menor sorpresa al ver 
los billetes‐‐tanta era su seguridad‐‐pero se 
enfadó al contar el dinero...¡Dios no podía 
haberse equivocado, ni negar lo que Lencho le 
había pedido!  

Inmediatamente, Lencho se acercó a la 
ventanilla para pedir papel y tinta. En la mesa 
para el público, empezó a escribir, arrugando 
mucho la frente a causa del trabajo que le daba 
expresar sus ideas. Al terminar, fue a pedir un 
sello, que mojó con la lengua y luego aseguró 
con un puñetazo.  

Tan pronto como la carta cayó al buzón, el 
jefe de correos fue a abrirla. Decía:  

«Dios: del dinero que te pedí, sólo llegaron 
a mis manos sesenta pesos. Mándame el resto, 
como lo necesito mucho; pero no me lo mandes 
por la oficina de correos, porque los empleados 
son muy ladrones. ‐‐Lencho.» 

Vocabulario de "Una carta a Dios"    

el cerro ‐ the hill  
el maíz ‐ the corn  
el frijol ‐ the bean  
la cosecha ‐ the harvest  
la lluvia ‐ the rain  
el aguacero ‐ the heavy rain  
la(s) gota(s) ‐ the drop(s)  
el corral ‐ the corral  
las monedas ‐ the coins  
maduro ‐ mature  
soplar ‐ blow  
el viento ‐ the wind  
el granizo ‐ the hail  
la plata ‐ the silver, money  
ojalá ‐ I hope, I wish  
la huerta ‐ the garden, the orchard  
la tempestad ‐ the storm  
el alma ‐ the soul  
la(s) langosta(s) ‐ the locust(s)  
el fondo ‐ the depth, the bottom 

rudo ‐ rough, uneducated  
sin embargo ‐ however  
el correo ‐ the mail  
el sello ‐ the stamp  
el buzón ‐ mailbox  
golpecitos (golpe) ‐ blows, little blows  
el tesoro ‐ treasure  
la fe ‐ the faith  
la mitad ‐ half  
siguiente ‐ following, next  
mostrar (ue) ‐ to show, to demonstrate  
enfadarse ‐ to get angry  
equivocado ‐ mistaken  
negar (ie) ‐ refuse, deny  
arrugar ‐ to wrinkle up  
la frente ‐ the forehead  
puñetazo (puño) ‐ to pound or strike with one´s fist  
el empleado ‐ the employee  
el ladrón ‐ the thief 

 


