Una carta a Dios

por Gregorio Lopez y Fuentes

La casa--Unica en todo el valle--estaba en lo
alto de un cerro bajo. Desde alli se veian el rio y,
junto al corral, el campo de maiz maduro con
las flores del frijol que siempre prometian una
buena cosecha.

Lo Unico que necesitaba la tierra era una
lluvia, o a lo menos un fuerte aguacero. Durante
la mafiana, Lencho--que conocia muy bien el
campo--no habia hecho mas que examinar el
cielo hacia el noreste.

--Ahora si que viene el agua, vieja.

Y la vieja, que preparaba la comida, le

respondio:

--Dios lo quiera.

Los muchachos mas grandes trabajaban en
el campo, mientras que los mas pequefios
jugaban cerca de la casa, hasta que la mujer les
gritd a todos:

--Vengan a comer...

Fue durante la comida cuando, como lo
habia dicho Lencho, comenzaron a caer grandes
gotas de lluvia. Por el noreste se veian avanzar
grandes montaias de nubes. El aire estaba
fresco y dulce.

El hombre salid a buscar algo en el corral
solamente para darse el gusto de sentir la lluvia
en el cuerpo, y al entrar exclamo:

--Estas no son gotas de agua que caen del
cielo; son monedas nuevas; las gotas grandes
son monedas de diez centavos y las gotas chicas
son de cinco...

Y miraba con ojos satisfechos el campo de
maiz maduro con las flores del frijol, todo
cubierto por la transparente cortina de la lluvia.
Pero, de pronto, comenzd a soplar un fuerte
viento y con las gotas de agua comenzaron a
caer granizos muy grandes. Esos si que parecian
monedas de plata nueva. Los muchachos,
exponiéndose a la lluvia, corrian a recoger las
perlas heladas.

--Esto si que estd muy malo--exclamaba
mortificado el hombre--ojala que pase pronto...

No pasé pronto. Durante una hora cayo el
granizo sobre la casa, la huerta, el monte, el

maiz y todo el valle. El cambo estaba blanco,
como cubierto de sal. Los drboles, sin una hoja.
El maiz, destruido. El frijo, sin una flor. Lencho,
con el alma llena de tristeza. Pasada la
tempestad, en medio del campo, dijo a sus
hijos:

--Una nube de langostas habria dejado mas
que esto... El granizo no ha dejado nada: no
tendremos ni maiz ni frijoles este afo...

La noche fue de lamentaciones:

--iTodo nuestro trabajo, perdido!

--iY nadie que pueda ayudarnos!

--Este afio pasaremos hambre...

Pero en el corazén de todos los que vivian
en aquella casa solitaria en medio del valle,
habia una esperanza: la ayuda de Dios.

--No te aflijas tanto, aunque el mal es muy
grande. jRecuerda que nadie se muere de
hambre!

--Eso dicen: nadie se muere de hambre...

Y durante la noche, Lencho pensé mucho en
su sola esperanza: la ayuda de Dios, cuyos ojos,
segun le habian explicado, lo miran todo, hasta
lo que estd en el fondo de las conciencias.

Lencho era un hombre rudo, trabajando
como una bestia en los campos, pero sin
embargo sabia escribir. El domingo siguiente,
con la luz del dia, después de haberse
fortificado en su idea de que hay alguien que
nos protege, empezd a escribir una carta que él
mismo llevaria al pueblo para echarla al correo.

No era nada menos que una carta a Dios.

«Dios--escribié--si no me ayudas, pasaré
hambre con toda mi familia durante este afio.
Necesito cien pesos para volver a sembrary
vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el
granizo...»

Escribié «A Dios» en el sobre, metié la carta
y, todavia preocupado, fue al pueblo. En la
oficina de correos, le puso un sello a la cartay
echo ésta en el buzdén.

Un empleado, que era cartero y también
ayudaba en la oficina de correos, llegd riéndose
mucho ante su jefe, y le mostro la carta dirigida



a Dios. Nunca en su existencia de cartero habia
conocido esa casa. El jefe de la oficina--gordo y
amable--también empez6 a reir, pero muy
pronto se puso serio, y mientras daba
golpecitos en la mesa con la carta, comentaba:

--iLa fe! jOjala que yo tuviera la fe del
hombre que escribid esta carta! iCreer como él
cree! jEsperar con la confianza con que él sabe
esperar! jEmpezar correspondencia con Dios!

Y, para no desilusionar aquel tesoro de fe,
descubierto por una carta que no podia ser
entregada, el jefe de la oficina tuvo una idea:
contestar la carta. Pero cuando la abrio, era
evidente que para contestarla necesitaba algo
mas que buena voluntad, tinta y papel. Pero
siguid con su determinacién: pidié dinero a su
empleado, él mismo dio parte de su sueldo, y
varios amigos suyos tuvieron que darle algo
«para na obra de caridad.»

Fue imposible para él reunir los cien pesos
pedidos por Lencho, y sélo pudo enviar al
campesino un poco mas de la mitad. Puso los
billetes en un sobre dirigido a Lencho y con ellos
una carta que tenia sélo una palabra como
firma: DIOS.

Vocabulario de "Una carta a Dios"

el cerro - the hill

el maiz - the corn

el frijol - the bean

la cosecha - the harvest
la lluvia - the rain

Al siguiente domingo, Lencho llegé a
preguntar, mas temprano que de costumbre, si
habia alguna carta para él. Fue el mismo cartero
quien le entregd la carta, mientras que el jefe,
con la alegria de un hombre que ha hecho una
buena accién, miraba por la puerta desde su
oficina.

Lencho no mostré la menor sorpresa al ver
los billetes--tanta era su seguridad--pero se
enfadé al contar el dinero...iDios no podia
haberse equivocado, ni negar lo que Lencho le
habia pedido!

Inmediatamente, Lencho se acercé a la
ventanilla para pedir papel y tinta. En la mesa
para el publico, empezd a escribir, arrugando
mucho la frente a causa del trabajo que le daba
expresar sus ideas. Al terminar, fue a pedir un
sello, que mojé con la lengua y luego asegurd
con un pufietazo.

Tan pronto como la carta cayd al buzdn, el
jefe de correos fue a abrirla. Decia:

«Dios: del dinero que te pedi, sélo llegaron
a mis manos sesenta pesos. Mandame el resto,
como lo necesito mucho; pero no me lo mandes
por la oficina de correos, porque los empleados
son muy ladrones. --Lencho.»

rudo - rough, uneducated
sin embargo - however

el correo - the mail

el sello - the stamp

el buzoén - mailbox

el aguacero - the heavy rain

la(s) gota(s) - the drop(s)

el corral - the corral

las monedas - the coins

maduro - mature

soplar - blow

el viento - the wind

el granizo - the hail

la plata - the silver, money

ojala - I hope, | wish

la huerta - the garden, the orchard
la tempestad - the storm

el alma - the soul

la(s) langosta(s) - the locust(s)

el fondo - the depth, the bottom

golpecitos (golpe) - blows, little blows
el tesoro - treasure

la fe - the faith

la mitad - half

siguiente - following, next

mostrar (ue) - to show, to demonstrate
enfadarse - to get angry

equivocado - mistaken

negar (ie) - refuse, deny

arrugar - to wrinkle up

la frente - the forehead

pufietazo (pufio) - to pound or strike with one’s fist
el empleado - the employee

el ladrén - the thief



