Una hija singular
Juan Carlos Moreno

A las nueve subo al bugue. Observo a los pasajeros,
pero como ninguno me llama la atencion, me dirijo al salon de
musica y me siento a leer.

A medianoche noto en un rincdn a un caballero vestido
de negro, y junto a él, una nifia. “jAh, queé interesante!”—me
digo—y me pongo a contemplarla. Es rubia, blanca y muy
bonita. Tiene los ojos azules, la boca pequeia, y el cuello un
poco rigido.

—¢ Tienes suefio, Gioconda?—le pregunta el caballero.

—No, papa-responde ella.

—Mafana, hija, vamos a llegar a Montevideo. ¢Quieres
ir a la playa?

—No, papa. Tengo miedo de las olas.

—iNo seas tonta, Gioconda!

—Bueno, papa, no voy a ser tonta.

Era un didlogo curioso. Las palabras de la nifia
parecen absurdas. Sin duda es timida. jPobrecita! ... ;O
quizas esta enferma? . . .

—ijPapéa!-exclama de pronto la nifa.
—¢Qué, Gioconda?

—¢Hay ballenas en la playa?

—No, no hay ballenas.

—¢Hay tiburones, papa?

—j Tampoco!

—¢Y qué es lo que hay?

—Hay bafiistas.

—¢ Y qué son bafiistas, papa?

—Unos animales inofensivos, Gioconda.

—jAy, papa, me da miedo!

—Entonces te encierro otra vez en mi maleta . . .

Gioconda guarda silencio, y otra vez vuelve a decir:

—iPapa!

—¢Qué, Gioconda?

—Este joven me esta mirando. ¢Lo miro papa?

—Si te mira con buenos 0jos . . .

—Me mira con buenos 0jos, y me sonrie . . .

—En ese caso, vamos a dormir — dice el caballero,
echandome una mirada siniestra. Yo me puse a leer . ..

Poco después veo que el caballero sale solo. jSu hija
ha desaparecido! Sin duda la ha puesto en su maleta, que es
muy grande. Lo sigo. Al fondo de un pasillo veo que abre
una cabina, entra y la cierra violentamente.

Esa noche no puedo dormir. Es un padre extrafio con
una hija muy singular. La idea de que ese hombre sea tan
cruel con su hija me parece monstruosa, pero ... Y comprendo
entonces por qué Gioconda tiene el cuello tan rigido.

A las siete de la mafiana llegamos a Montevideo.
Observo a todos los pasajeros, y un sudor frio me corre por
todo el cuerpo: jel misterioso caballero va solo, con su maleta
en lamano! Comprendo que es necesario obrar de prisa, y le
grito al capitan:

—jCapitan! jDetenga a ese hombre, por favor! jLleva
a una nifia encerrada en su maleta!

—¢Qué dice usted? —pregunta sorprendido el capitan.

—iQue detenga a ese hombre, antes de bajar! Es un
criminal. jEn la maleta lleva a su hijal



—ijA su hija! jEso no puede ser!

—Si, capitan. Deténgalo usted. En la maleta lleva a su
hija. jPobrecita! ... jQuizéas estd ya muerta, créamelo usted!

El capitan se le acerca al hombre, lo detiene y le ordena
que abra la maleta.

—¢Por qué? . . . Eso se hace en la aduana.

—jAbra la maleta digo yo!

Al reconocerme, el hombre me mira con odio pero la
abre.

—jSanto Dios! ¢Qué es eso? —exclama el capitan.

—Gioconda, mi hija.

El capitan y yo nos inclinamos a verla. Ahi esté: el
cuerpo doblado, los cabellos rubios. . .

El capitan coge al hombre del brazo, y éste suelta una
carcajada que nos llena de sorpresa:

—¢Pero ... no ven ustedes? . .. Miren: jGioconda es
una muriecal

Y lo es, como podemos verlo cuando el misterioso
caballero nos muestra los tres resortes y los tres botones que
tiene en la espalda.

-Soy ventrilocuo—explica el hombre. Gioconda es mi
mejor colaboradora. Vamos a trabajar en un teatro de
Montevideo.

iCruel verdad! jQué bochorno! Le pido disculpas al
ventrilocuo y desciendo al puerto con él.  Lleno de vergienza,
estoy resuelto a no intervenir otra vez en lo que no me importa.

Vocabulario util:

el bugue...steamship

el pasillo...corridor

el bafista...bather

la ballena...whale

el tiburon...shark

las olas...waves

el caballero...gentleman
la maleta...suitcase

la mirada...look
siniestra...sinister
doblado...doubled over, bent
la mufieca...doll, puppet
encerrar...to lock up
obrar de prisa...to work fast
detener...to stop
rigido...rigid
desaparecer...to disappear
el sudor...sweat
detener...to stop

la aduana...customs

los resortes...springs

los botdnes...buttons

el odio...hatred
bochorno...embarassment




