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 A las nueve subo al buque.  Observo a los pasajeros, 
pero como ninguno me llama la atención, me dirijo al salón de 
música y me siento a leer. 

A medianoche noto en un rincón a un caballero vestido 
de negro, y junto a él, una niña.  “¡Ah, qué interesante!”–me 
digo–y me pongo a contemplarla.  Es rubia, blanca y muy 
bonita.  Tiene los ojos azules, la boca pequeña, y el cuello un 
poco rígido. 

–¿Tienes sueño, Gioconda?–le pregunta el caballero. 
–No, papá–responde ella. 
–Mañana, hija, vamos a llegar a Montevideo.  ¿Quieres 

ir a la playa? 
–No, papá.  Tengo miedo de las olas. 
–¡No seas tonta, Gioconda! 
–Bueno, papá, no voy a ser tonta. 
Era un diálogo curioso.  Las palabras de la niña 

parecen absurdas.  Sin duda es tímida.  ¡Pobrecita! . . . ¿O 
quizás está enferma? . . . 
 

–¡Papá!–exclama de pronto la niña. 
–¿Qué, Gioconda? 
–¿Hay ballenas en la playa? 
–No, no hay ballenas. 
–¿Hay tiburones, papá? 
–¡Tampoco! 
–¿Y qué es lo que hay? 
–Hay bañistas. 
–¿Y qué son bañistas, papá? 
–Unos animales inofensivos, Gioconda. 

–¡Ay, papá, me da miedo! 
–Entonces te encierro otra vez en mi maleta . . .  
Gioconda guarda silencio, y otra vez vuelve a decir: 
–¡Papá! 
–¿Qué, Gioconda? 
–Este joven me está mirando.  ¿Lo miro papá? 
–Si te mira con buenos ojos . . . 
–Me mira con buenos ojos, y me sonríe . . . 
–En ese caso, vamos a dormir – dice el caballero, 

echándome una mirada siniestra.  Yo me puse a leer . . . 
 

Poco después veo que el caballero sale solo.  ¡Su hija 
ha desaparecido!  Sin duda la ha puesto en su maleta, que es 
muy grande.  Lo sigo.  Al fondo de un pasillo veo que abre 
una cabina, entra y la cierra violentamente. 

Esa noche no puedo dormir.  Es un padre extraño con 
una hija muy singular.  La idea de que ese hombre sea tan 
cruel con su hija me parece monstruosa, pero . . . Y comprendo 
entonces por qué Gioconda tiene el cuello tan rígido. 

A las siete de la mañana llegamos a Montevideo.  
Observo a todos los pasajeros, y un sudor frío me corre por 
todo el cuerpo: ¡el misterioso caballero va solo, con su maleta 
en la mano!  Comprendo que es necesario obrar de prisa, y le 
grito al capitán: 

–¡Capitán!  ¡Detenga a ese hombre, por favor!  ¡Lleva 
a una niña encerrada en su maleta! 

–¿Qué dice usted? –pregunta sorprendido el capitán. 
–¡Que detenga a ese hombre, antes de bajar!  Es un 

criminal.  ¡En la maleta lleva a su hija! 



–¡A su hija!  ¡Eso no puede ser! 
–Sí, capitán.  Deténgalo usted.  En la maleta lleva a su 

hija.  ¡Pobrecita! . . . ¡Quizás está ya muerta, créamelo usted! 
El capitán se le acerca al hombre, lo detiene y le ordena 

que abra la maleta. 
–¿Por qué? . . . Eso se hace en la aduana. 
–¡Abra la maleta digo yo! 

 
Al reconocerme, el hombre me mira con odio pero la 

abre. 
–¡Santo Dios!  ¿Qué es eso? –exclama el capitán. 
–Gioconda, mi hija. 
El capitán y yo nos inclinamos a verla.  Ahí está: el 

cuerpo doblado, los cabellos rubios. . .  
El capitán coge al hombre del brazo, y éste suelta una 

carcajada que nos llena de sorpresa: 
–¿Pero . . . no ven ustedes? . . . Miren: ¡Gioconda es 

una muñeca! 
Y lo es, como podemos verlo cuando el misterioso 

caballero nos muestra los tres resortes y los tres botones que 
tiene en la espalda. 

–Soy ventrílocuo–explica el hombre.  Gioconda es mi 
mejor colaboradora.  Vamos a trabajar en un teatro de 
Montevideo. 

¡Cruel verdad!  ¡Qué bochorno!  Le pido disculpas al 
ventrílocuo y desciendo al puerto con él.  Lleno de vergüenza, 
estoy resuelto a no intervenir otra vez en lo que no me importa. 
 
 

 
Vocabulario útil: 
el buque...steamship 
el pasillo...corridor 
el bañista...bather 
la ballena...whale 
el tiburón...shark 
las olas...waves 
el caballero...gentleman 
la maleta...suitcase 
la mirada...look 
siniestra...sinister 
doblado...doubled over, bent 
la muñeca...doll, puppet 
encerrar...to lock up 
obrar de prisa...to work fast 
detener...to stop 
rígido...rigid 
desaparecer...to disappear 
el sudor...sweat 
detener...to stop 
la aduana...customs 
los resortes...springs 
los botónes...buttons 
el odio...hatred 
bochorno...embarassment 
 
 

 
 


