

# Una hija singular

Juan Carlos Moreno

A las nueve subo al buque. Observo a los pasajeros, pero como ninguno me llama la atención, me dirijo al salón de música y me siento a leer.

A medianoche noto en un rincón a un caballero vestido de negro, y junto a él, una niña. “¡Ah, qué interesante!”—me digo—y me pongo a contemplarla. Es rubia, blanca y muy bonita. Tiene los ojos azules, la boca pequeña, y el cuello un poco rígido.

—¿Tienes sueño, Gioconda?—le pregunta el caballero.

—No, papá—responde ella.

—Mañana, hija, vamos a llegar a Montevideo. ¿Quieres ir a la playa?

—No, papá. Tengo miedo de las olas.

—¿No seas tonta, Gioconda!

—Bueno, papá, no voy a ser tonta.

Era un diálogo curioso. Las palabras de la niña parecen absurdas. Sin duda es tímida. ¡Pobrecita! . . . ¿O quizás está enferma? . . .

—¡Papá!—exclama de pronto la niña.

—¿Qué, Gioconda?

—¿Hay ballenas en la playa?

—No, no hay ballenas.

—¿Hay tiburones, papá?

—¡Tampoco!

—¿Y qué es lo que hay?

—Hay bañistas.

—¿Y qué son bañistas, papá?

—Unos animales inofensivos, Gioconda.

—¡Ay, papá, me da miedo!

—Entonces te encierro otra vez en mi maleta . . .

Gioconda guarda silencio, y otra vez vuelve a decir:

—¡Papá!

—¿Qué, Gioconda?

—Este joven me está mirando. ¿Lo miro papá?

—Si te mira con buenos ojos . . .

—Me mira con buenos ojos, y me sonrío . . .

—En ese caso, vamos a dormir — dice el caballero, echándome una mirada siniestra. Yo me puse a leer . . .

Poco después veo que el caballero sale solo. ¡Su hija ha desaparecido! Sin duda la ha puesto en su maleta, que es muy grande. Lo sigo. Al fondo de un pasillo veo que abre una cabina, entra y la cierra violentamente.

Esa noche no puedo dormir. Es un padre extraño con una hija muy singular. La idea de que ese hombre sea tan cruel con su hija me parece monstruosa, pero . . . Y comprendo entonces por qué Gioconda tiene el cuello tan rígido.

A las siete de la mañana llegamos a Montevideo.

Observo a todos los pasajeros, y un sudor frío me corre por todo el cuerpo: ¡el misterioso caballero va solo, con su maleta en la mano! Comprendo que es necesario obrar de prisa, y le grito al capitán:

—¡Capitán! ¡Detenga a ese hombre, por favor! ¡Lleva a una niña encerrada en su maleta!

—¿Qué dice usted?—pregunta sorprendido el capitán.

—¡Que detenga a ese hombre, antes de bajar! Es un criminal. ¡En la maleta lleva a su hija!

–¡A su hija! ¡Eso no puede ser!  
–Sí, capitán. Deténgalo usted. En la maleta lleva a su hija. ¡Pobrecita! . . . ¡Quizás está ya muerta, créamelo usted!  
El capitán se le acerca al hombre, lo detiene y le ordena que abra la maleta.  
–¿Por qué? . . . Eso se hace en la aduana.  
–¡Abra la maleta digo yo!

Al reconocerme, el hombre me mira con odio pero la abre.

–¡Santo Dios! ¿Qué es eso? –exclama el capitán.  
–Gioconda, mi hija.

El capitán y yo nos inclinamos a verla. Ahí está: el cuerpo doblado, los cabellos rubios. . .

El capitán coge al hombre del brazo, y éste suelta una carcajada que nos llena de sorpresa:

–¿Pero . . . no ven ustedes? . . . Miren: ¡Gioconda es una muñeca!

Y lo es, como podemos verlo cuando el misterioso caballero nos muestra los tres resortes y los tres botones que tiene en la espalda.

–Soy ventrílocuo–explica el hombre. Gioconda es mi mejor colaboradora. Vamos a trabajar en un teatro de Montevideo.

¡Cruel verdad! ¡Qué bochorno! Le pido disculpas al ventrílocuo y desciendo al puerto con él. Lleno de vergüenza, estoy resuelto a no intervenir otra vez en lo que no me importa.

### **Vocabulario útil:**

el buque...steamship  
el pasillo...corridor  
el bañista...bather  
la ballena...whale  
el tiburón...shark  
las olas...waves  
el caballero...gentleman  
la maleta...suitcase  
la mirada...look  
sinistra...sinister  
doblado...doubled over, bent  
la muñeca...doll, puppet  
encerrar...to lock up  
obrar de prisa...to work fast  
detener...to stop  
rígido...rigid  
desaparecer...to disappear  
el sudor...sweat  
detener...to stop  
la aduana...customs  
los resortes...springs  
los botones...buttons  
el odio...hatred  
bochorno...embarrassment